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SÉRGIO SANT´ANNA:  UM REALISMO ERÓTICO 

Lindomar Cavalcante de Lacerda LIMA (UFMS)
Maria Adélia MENEGAZZO (UFMS)

O trabalho propõe-se traçar um estudo  sobre o erotismo presente na narrativa de Sérgio Sant
´Anna,  escritor brasileiro,  sobre a ótica teórica do simulacro e da memória .  O objeto da 
pesquisa será o imbricamento de dois discursos dentro da narrativa: O discurso biográfico da 
memória que será confrontado, sob a perspectiva do arquivo com O discurso mimético da 
representação, como um simulacro erótico, para isso será analisada a obra Simulacros, onde 
será verificado se com o imbricamento dos dois discursos se mantêm um senso de real.

INTRODUÇÃO

Como assinala Alexadrian, autor da obra História da Literatura Erótica, foi na Europa 
que o erotismo se tornou um gênero literário determinado. Reconhecendo a originalidade 
absoluta de duas nações nesse domínio, a Itália e a França, que  influenciaram as demais a 
partir da Idade Média., se for traçado um panorama do erotismo enquanto gênero literário ele 
abrangerá da Antiguidade com escritores conhecidos como Aristófanes, Ovídio, Boccacio, 
Aretino,  Rabelais,  Sade,  Sacher  Masoch,  passando  pelos  modernos  Pierre  Louys,  Oscar 
Wilde,  DH. Lawrence,  Jean Genet,  Henry Miller,  George Battaille,  William Burroughs, à 
literatura erótica feminina, de Colette a Anais Nin, chegando aos dias atuais com o erotismo 
surrealista e pós moderno, no qual na pós modernidade um novo enfoque é  dado a este 
gênero.

Este ensaio trata muito seriamente disso como a busca pelo real, torna a ficção muito 
mais atraente que a própria vida, afetando o leitor a tal ponto que a própria imagem ficcional 
acaba ocupando um lugar estratégico para a discussão estética que abrirei neste ensaio, uma 
vez  que em nossa sociedade pós  moderna  há uma espetacularização de  corpos  nos  mais 
variados meios de comunicação, onde a ideologia reinante é que o corpo é o passaporte, para 
o sucesso e a felicidade.

 Sérgio Sant´Anna se apropria desse corpo espetacularizado, por que ele sabe que como 
categoria universal do ser social total é que a mercadoria corpórea pode ser entendida em sua 
essência  autêntica.  Apenas  nesse  contexto  a  reitificação  decorrente  da  relação  erótica 
mercantilista adquire um significado decisivo, tanto para a evolução objetiva da sociedade 
quanto para a atitude dos homens a seu respeito, para a submissão de sua consciência às 
formas de espetáculos oferecidas pela mídia, por esse motivo essencial do espetáculo1, que 
consiste o princípio do feitichismo do corpo e do sexo como mercadoria, a dominação da 
sociedade  por  “coisas  supra-sensíveis  embora  sensíveis,  se  realiza  completamente  no 
espetáculo, no qual o mundo sensível é substituído por uma seleção de imagens onde sexo e 
erotismo existe acima do sensível, e que ao mesmo tempo se fez reconhecer como sensível 
por excelência.

 E é neste ponto que o super-realismo de Sérgio Sant´Anna impõe seu preço, simulando 
um  mundo  presente  e  ao  mesmo  ausente  que  o  espetáculo  faz  ver.   E  o  mundo  da 
dissimulação da mercadoria, do voyeurismo dominando tudo o que é vivido. E o mundo do 
corpo-mercadoria  é  assim  mostrado  como  ele  é,  pois  seu  movimento  é  idêntico  ao 
afastamento dos homens entre si em relação a tudo que produzem.

Por que temos de ser assim, dr. PhD? Assim como, meu jovem? Insatisfeitos, doutor. Logo 

1 DEBORD, Guy, A sociedade do espetáculo. Trad. Estela dos Santos Abreu. Rio de Janeiro: Contraponto, 1977. p. 27.
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que  conseguimos  alguma  coisa  perdemos  imediatamente  o  interesse  por  ela.  Uma 
insatisfação tão profunda que não podemos descrevê-la. Para que servem as palavras? Elas 
jamais  conseguiram traduzir  esta  pressão  dentro  da  cabeça.  [...]  Qual  a  sua  insatisfação 
principal, JP? É tudo, doutor. A casa, a rotina, Vedetinha. Todo esse negocio de foder e foder 
e beijos lambuzados e mais sussurros nos ouvidos e levantar-se e ir ao banheiro e lavar-se e 
voltar para a cama e recomeçar todo esse ciclo vicioso. E se por acaso você sai do quarto em 
busca de um pouco de ar puro, é sempre esta casa, dr. PhD.(SANT´ANNA, 1997, p. 84).

 A tão evidente perda da qualidade, em todos os níveis, da insatisfação dos objetos que a 
linguagem  espetacular  utiliza  e  das  atitudes  que  ela  ordena  apenas  traduz  o  caráter 
fundamental da produção real que afasta a realidade: sob todos os pontos de vista, o sexo-
mercadoria  é  a  igualdade  confrontada  consigo  mesma,  a  categoria  do  quantitativo.  Ela 
desenvolve o quantitativo e só pode se desenvolver nele. 

O sexo como espetáculo é o momento em que a mercadoria ocupou totalmente a vida 
social,  o consumidor/leitor real torna-se consumidor de ilusões. A mercadoria sexo é essa 
ilusão efetivamente real, e o espetáculo é sua manifestação geral    na qual  simula um efeito 
de real apropriando-se de procedimentos e de técnicas representativas dos meios visuais e da 
cultura de massa, dominados pela visualidade  com a finalidade de provocar efeitos sensuais 
afetivos.  

Baseio-me em (OLIVEIRA, 2004,  p.  30)  quando  se referir  a  tese  de Hall  Foster 
discorrendo que para  este realismo “acentua os extremos da interpelação sensual sobre a 
consciência do expectador e tenta reproduzir o choque produzido pelo contato traumático 
com o real” 

O erotismo mesmo quando toma a forma de um desejo interior, a pulsão de anarquia 
escapa ainda à percepção certamente sem exceção a menos diz Freud, que ela se disfarce, a 
menos que ela se tinja se maquie ou se pinte de alguma cor erótica.

Você estranhará, talvez que eu me utilize de uma escrita tão solene para me referir a um ato 
primário quanto o que se passou entre nós, tão primitivo e animal que você já poderá, a esta 
altura, ter se jactado com algum amigo contando simplesmente que me comeu. Que comeu a 
engenheira  que mal  acabara de  conhecer  na cidade onde  esteve a  trabalho.  Mas não se 
preocupe, pois me agrada isso, que as coisas, no final possam ser reduzidas à sua expressão 
mais simples.  E,  na harmonia da  composição que nela se executa,  há que caber,  como 
preparação uma sintaxe grave que  de repente seja, estilhaçada por palavras cruas e vulgares. 
(SANT´ANNA, 1997, p.593 -594).

Esta impressão de cor erógena desenha uma máscara sobre a pele da narrativa de Sérgio 
Sant´Anna, ou seja, a simulação já não é a simulação de uma realidade, de uma situação 
referencial, de um lugar, de uma substância. “É a geração pelos modelos de um real sem 
origem nem realidade: hiper-real.” (BAUDRILLARD 1991, p.8). A realidade já não precede 
a ficção,  nem lhe sobrevive. É agora a ficção que precede a realidade ou própria ficção- 
precessão  de  simulacros-  é  ele  que  engendra  a  realidade  cujos  fragmentos  apodrecem 
lentamente sobre a extensão da ficção. É o real, e não a ficção, cujos estilhaços se espalham 
aqui e ali, nas imagens estilhaçadas que já não são as de um espelho, mas a nossa. O espelho 
é o próprio real. “Dito de outra maneira a pulsão arquiviolítica não está nunca pessoalmente 
presente nela mesma nem em seus efeitos” (DERRIDA 2001, p. 21). Em Sérgio Sant´Anna, 
ou seja, em Simulacros e em toda a sua narrativa não deixa nenhum monumento que lhe seja 
próprio,  não deixa como herança senão seu simulacro erótico,  sua sombra narrativa,  suas 
impressões sexuais, ou seja, sua máscara de sedução narrativa, belas impressões, o que para 
Derrida nada mais é que.

Belas  impressões.  Estas  impressões  são  talvez  a  origem  mesma  daquilo  que  tão 
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obscuramente  chamamos  a  beleza  do belo.  Como memória  da  morte.  Mas  é  necessário 
insistir:  esta  potência  arquiviolítica  não  deixa  atrás  de  si  nada  que  lhe  seja  próximo. 
(DERRIDA, 2001, p. 22). 

Essa memória da morte, faz-me lembra de uma outra conotação sexual muito presente 
em Simulacros o orgasmo, não é para menos que orgasmo em Francês é Petit Mort, ou seja, 
pequena morte. Como pulsão de morte é também segundo as palavras mais marcantes do 
próprio Freud, uma pulsão de agressão e de destruição, ela leva não somente ao esquema ou 
anamnesis, mas comanda também o apagamento radical, na verdade a erradicação daquilo 
que não se reduz jamais.

Essas dores, agora nasceram do meu próprio corpo. Eu mesma era o monstro, e meu corpo e 
minha alma a fonte de todo o mal. E só uma pessoa podia salvar-me era o cavaleiro. Onde 
estava o cavaleiro, dr. Phd? Pois ele deveria cravar a sua lança em mim bem dentro de mim, 
no meio do meu sexo peludo e entreaberto. E eu abri as pernas, dr. Phd. Esperando ansiosa 
que o cavaleiro se compadecesse de meu sofrimento e o transformasse em alegria e prazer. 
(SANT´ANNA, 1992, p.106).

O  arquivo  em  Sérgio  Sant´Anna  funciona  como  “um  dispositivo  documental  ou 
monumental” Derrida (2001, p. 22) um suplemento mnemotécnico, auxiliar ou memento, pois 
o arquivo não será jamais a memória, o arquivo é a falta de memória ele trabalha contra si 
mesmo, como um vírus de computador, destruindo toda a memória RAM do HD, ou seja, de 
si  mesmo,  introduzindo o esquecimento e  a arquiviolítica  no coração do monumento.  No 
próprio “saber de cor” segundo Derrida, o arquivo trabalha sempre a priori contra si mesmo. 

A pulsão de morte como já citei anteriormente, entendida como erótica, pois a pulsão de 
morte, anárquica simula esse erotismo, tende assim a destruir o arquivo hipomnésico, quando 
não disfarçá-lo, maquiá-lo, pintá-lo, imprimi-lo, representá-lo no ídolo, na personagem de sua 
pintura narrativa.

À medida que eu a penetrava perdia-me dentro dela cada vez mais fundo, a bruxa remoçava 
muitos anos, como se o tempo corresse para traz. A cada segundo era dez anos e ela se 
transformava novamente na jovem donzela: macia, bela, dourada. Enquanto que eu próprio 
perdia a consciência,  fundi-me a ela,  a mulher, deixando meu corpo desaparecer em seu 
ventre. (SANT´ANNA, 1992, p. 107).

Podemos perceber que o erotismo aqui, funciona como um mecanismo de atualização 
de registro, pois a narrativa em si é um arquivo de memória do aparelho psíquico humano, 
isso me faz lembrar os gregos, os egípcios e os vikings e vários povos antigos que tinham a 
narrativa como uma forma de embalsamamento da memória, ou seja, eles sabiam do poder 
que a palavra impressa possuía sobre as pessoas, e de seu poder de trazer à tona um passado 
registrado  atualização,  esta  característica  presentificada  da  narrativa  como  canal  de 
imortalidade estava arraigado na sua cultura, o esclarecimento que a única forma de viverem 
para sempre era pelo registro escrito, por isso sempre carregavam consigo um escrivão, uma 
espécie de arquivólogo, se é que este termo existe, alguém encarregado da função de registrar 
as memórias de suas batalhas. O arquivo não pode ser conceituável, mas pode ser inteligível 
como um tipo de memória não no sentido de casa, de museu, mas no sentido de atualização, 
de trazer à baila lembranças.

Da boca  de  Prima Dona,  juntamente  com a  saliva,  eu  ia  sugando um passado  distante, 
enquanto ele se remoçava. Da boca de Prima Dona eu arrancava o primeiro beijo de uma 
menina, um vestido cor-de-rosa, um rosto mutilado de boneca, o sangue de um espinho nos 
lábios,  o  primeiro  desejo  e  a  primeira  menstruação.  Com  minha  saliva,  Prima  Dona 
arrancava  o  primeiro  choro  de  um  menino,  a  grande  queda  da  eternidade,  os  medos 
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tenebrosos, a procura de um seio e um novo refúgio. Libertos de nossos nomes e corpos e 
idades e passados e projetos, nós agora avançávamos para aquele intervalo de ausência que é 
o único existir. O intervalo onde vivem as crianças, os cães no cio, as árvores amazônicas, os 
elefantes, os peixes dos mares profundos, os guerreiros diante da morte. Eu afastei meu rosto 
do rosto da Prima Dona e olheia-a fundamente. Nós olhos dela eu via o brilho reativado, o 
medo o desejo, reflexos, líquidos, os ponteiros do relógio de volta para o passado. Em meus 
olhos, Prima Dona devia adivinhar o medo do escuro e do abandono, a primeira mulher 
entrevista  nua  numa  janela,  uma  revistinha  de  sacanagem,  um  cão  raivoso,  monstros 
peludos,  as  arremetidas  cegas  para as descobertas,  a  aventura,  a  morte (  SANT´ANNA, 
1992, p.136).

O enxerto ilustra bem o que estou tentado abstrair que arquivo é memória no sentido de 
organização  do contínuo,  não no sentido  de  casa  de guardar.  O lembrar  não está  para a 
memória. A crítica literária não pode só ficar  voltada apenas para os estudos literários sem 
levar em consideração os estudos culturais, a idéia do intelectual trancafiado em uma torre de 
esmeraldas, fora do povoado da mídia debruçado na borda escarpada de livros e mais livros 
sem temer o vento e a vertigem, olhando para baixo onde a sombra se adensa, já não existe 
mais.  “Diante da abertura teórica instaurada pelas abordagens contemporâneas,  os limites 
entre territórios disciplinares são enfraquecidos, provocando o questionamento dos lugares 
produtores do saber” (SOUZA, 2002, p. 111). Então é nessa rede de linhas que se entrelaçam, 
nessa rede de linhas que se entrecruzam, em um tapete de folhas iluminadas pela lua,  ao 
redor de uma cova vazia, que a narrativa, que o erotismo de Sérgio Sant´Anna espera seu fim 
num simulacro de sensações. 

Municiando-me de várias armas teóricas dentre elas a crítica biográfica que por sua 
natureza  compósita,  englobando  a  relação  complexa  entre  obra  e  autor,  possibilita  a 
interpretação  da  literatura  além  de  seus  limites  intrínsecos  e  exclusivos,  por  meio  da 
construção de pontes metafóricas entre o fato e a ficção. 

O  fascínio  que  envolve-me  na  idéia  de  uma  realidade  inventada,  que  por  técnicas 
narrativas altamente elegantes desbundam as pontes entre o fato e a ficção,  para criarem 
arqueodutos entre a ficção e a própria ficção. O que “a crítica biográfica, ao escolher tanto a 
produção ficcional quanto a documental do autor - correspondências, depoimentos, ensaios, 
críticas” (SOUZA, 2002, p.111), diria de um romance que narra a história de personagens, 
que representam o papel de personagens que por sua vez simulacrizam situações reais e por 
outras  simulam  situações  ficcionais?  “Metaficção  ao  quadrado?”  (MENEGAZZO,  2004, 
p.138). 

 Ou  uma  retórica  da  memória,  na  qual  o  autor  no  próprio  título  do  romance  “ 
Simulacros” já deu a carta, dizendo para o leitor, olhe aqui “hipócrita leitor, meu igual, meu 
irmão!”,  não  é  só  as  personagens  e  as  histórias  narradas  aqui  que  são  tipos,  sensações, 
simulações, e sim a própria narrativa é um grande palco de simulacros de minha memória de 
minha biografia. Tudo não passa de metaficção, ou seja, uma retórica da dissimulação.  

Daí a pergunta de D. Lopes:  “  Qual seria a resposta  de nossa crítica  a  esta  pulsão 
autobiográfica em tempos em que o sexo rei há muito virou espetáculo de milhos, em que a 
internet é povoada por chats e diários públicos? Seria possível uma nova poética da expressão 
sem as ilusões românticas?” (LOPES, 2003, p. 54)

Os limites  provocados pela leitura como de natureza  textual, cujo foco se reduz à coisa 
literária e a sua especificidade , são equacionados em favor e em detrimento do exercício do 
prazer que nos move e nos manuseia.

O choro de Vedetinha diminuía aos poucos e minha respiração voltava ao normal. Enquanto 
Vedetinha  soluçava,  eu  aproveitara  para  tirar,  sorrateiramente,  o  paletó,  a  gravata  e  os 
sapatos. Eu fui chegando as mãos devagarinho nos cabelos de Vedetinha. Os cabelos dela 
estavam cheios de arroz. Eu comecei a catar o arroz dos cabelos de Vedetinha. Ela ainda 
estava de costas para mim, com a cabeça afundada no travesseiro, mas não soluçava mais. 
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Ela permanecia imóvel, mas eu senti que ela gostava, os cabelinhos da sua nuca estavam 
arrepiados. Eu fiz correr o fecho do vestido de Vedetinha e introduzi minha mão ali dentro, 
até chegar às suas costas. “ Puxa, Vedetinha tem arroz até aqui nas suas costa”, eu disse, 
como um pretexto para desabotoar o soutien dela. (SANT´ANNA, 1992,  p.74).

Fiel ao pecado e a contrição que amordaça, impondo alto preço à infâmia confessada 
Sérgio Sant´Anna  joga  as fagulhas inteligentes da concepção pós-moderna, seus gelados 
clichês a impossibilidade de totalização, o fim das utopias fragmentadas subjetivas, a crise da 
representação é desafiada por um refluxo constante  de cobrança do real. E é ai neste aspecto, 
que o real  de Sant´Anna cobra seu preço. 

Mas se você, por outro lado, escolhe, por exemplo, um livro da última fase do Jorge Amado. 
A fase  mais  folclórica  do  que  política.  Então  talvez  você  esteja  em  busca  de  mero 
entretenimento,  como Vedetinha.  Ou talvez não, nunca se sabe.  Por que o Jorge Amado 
possui o grande mérito da brasilidade, de abordar as coisas nossas, da nossa pátria. Da sua 
pátria,  aliás.  E  ao  invés  de  ler  o  Jorge,  você  poderia  estar  lendo  um  desses  autores 
irresponsáveis e oportunista,  que agora pululam em nosso país – aliás, no vosso país- numa 
espécie de lama literária.  ( SANT´ANNA, 1992, p. 40).

O Brasil  é um  país  seriíssimo. Aqui não se pode eliminar o real. Apagá-lo. Cometer o 
crime perfeito de Baudrillard (1991), pois o real põe um cano de revolver na cabeça do artista 
e explode com a indiferença. No Brasil a máscara de Zola (a célebre metáfora da parede 
transparente, ou seja, o simulacro se cumpre pela força impositiva do medo, da violência, da 
miséria e do achincalhe: contempla o mundo do lado de dentro da sua casa já que não se pode 
sair às ruas impunemente.

Cientista Assaltado No Parque Municipal. Velho Canastrão bebeu mais um gole e continuou. 
“ Quando realizava ontem pela madrugada no Parque Municipal um passeio que descreveu 
como de estudos, o conhecido cientista norte-americano Philip Harold Davis foi assaltado 
por  três  homens  que  o  agrediram a  coronhadas  e  levaram seus  documentos  e  cerca  de 
oitocentos cruzeiros.  Socorrido no H.P.S. ,  onde se acha em estado de observação, o dr. 
Philip Harold Davis descreveu os assaltantes como dois homens de cor parda e desdentados 
e o outro, branco, amarelado, em estado de subnutrição.”  ( SANT´ANNA, 1992, p. 94).

Desde do século XIX, a partir das discussões despertadas pelo interesse crescente dos 
escritores por uma literatura de observação direta da realidade, com incursões por temas até 
então  considerados  obscenos,  degradantes  e  com  foco  nas  camadas  mais  pobres  da 
população, o naturalismo em arte parece ter encontrado um lugar recorrente nas práticas da 
prosa de ficção. 

Por  outro  lado  as  condições  da  sociedade  brasileira,  o  incontornável  abismo  entre 
classes sociais, o aumento da pobreza e o aumento da violência, as injunções cada vez mais 
presentes de um sistema  de produção capitalista e globalizado parecem criar um terreno fértil 
para a proliferação desse tipo de narrativa, uma espécie de imposição moral para o artista. 
Não é possível produzir uma literatura de heróis taludos onde grandiosidade imponente, nem 
horizontal,  nem vertical,  na  vida  de  um país  cujo  homem está,  por  exemplo,  comendo 
rapadura e mandioca, e bebendo terere em beira de estrada esperando que algum fazendeiro, 
ou pecuarista  lhe ofereça trabalho para ele sobreviver.

Investigar se o modo como se representa essas condições e seus personagens não se 
contamina de conteúdos previamente instruídos pelo sistema de poder da própria linguagem 
ou se pode a expressão artística desestabilizar, ou contaminar a partir de um novo modo de 
olhar a compreensão, o conhecimento dessa(s) realidade(s). 

Emile Zola , em Do Romance: Stendhal, Flaubert e os Goncourt desenvolve o conceito 
de “senso do real”, por oposição à faculdade de imaginação dos autores precedentes no caso 
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os românticos “Segundo a concepção de Zola, o artista precisaria manter o senso do real para 
que, desta forma, pudesse verdadeiramente atingir o leitor” (OLIVEIRA, 2004, p.26).

Assim se dá o erotismo em Sérgio Sant´Anna como “ senso do real”, a imaginação já 
não  é  a  qualidade  mestra  do  romancista.  Hoje  segundo  Zola  “A qualidade  mestra  do 
romancista é o senso do real” (ZOLA,1995,23), que por sua vez cria um efeito do  real2 .

Agora eu quero que vocês repitam este método- enrijecer e depois relaxar – por todo o 
corpo. Que vocês subam pelo corpo. A canela, os joelhos, depois subindo pelas coxas,  até 
chegarem à região pélvica, os órgãos genitais. Esta é uma parte importantíssima do corpo e 
que, no entanto, é sempre relegada a segundo plano. As pessoas pensam que é só foder  e 
foder  e,  no entanto,  eu pergunto:  qual  de vocês  pode dizer que fode de verdade?  Hein? 
Aquele orgasmo reparador, total, aniquilante, que renova e purifica o corpo e a alma. Qual 
de vocês pode dizer que obtém tal orgasmo?.  ( SANT´ANNA, 1992,  p.33).

Zola, atento às modificações da epistemologia científica e pressionado pela irrupção das 
tensões sociais do terceiro estado, rendeu culto à capacidade de observação do artista para 
representar as novas condições da experiência coletiva que se impunha. Para o mestre do 
romance  experimental,  o  escritor  deveria  montar  um  arquivo  de  observação  direta  da 
sociedade. 

Essa obsessão pelo conhecimento da realidade é observada nos textos de Sant´Anna, 
que  se  transfere  para  o  texto  literário,  ou  seja,  para  o  romance  dos  anos  70,  segundo 
Süssekind  (1984). Essa inclinação para o pólo documental é uma confluência da linguagem 
jornalística.

Interrogado a respeito do conteúdo específico da experiência que realizava ontem no Parque 
Municipal, o dr. Philip disse que nada podia adiantar aos jornalistas e policiais. E que suas 
conclusões só chegariam ao conhecimento público através de um livro que poderia filiar-se, 
sem ironia, ao gênero ficção científica, no seu sentido mais exato. Ao mesmo tempo em que 
narrariam, num estilo lítero-jornalistico, fatos verdadeiros, estes fatos seriam provocados por 
uma  intenção  imaginária-ficcional  e  de  caráter  eminentemente  científico  –experimental. 
(SANT´ANNA, 1992, p. 95).

Porém, nas ultimas décadas do século XX e início do XXI indo além das fronteiras 
terceiro mundistas, nota-se um recrudescimento e uma arte de representações do que Karl 
Erick (2002) chama de busca da “realidade real” dos simulacros, ou seja, a ficção é mais real, 
este novo enquadre do realismo em arte opera  por meio da afetação do leitor.

Para os estudos de literatura, a tese é que a questão da imagem ocupa um lugar estratégico 
para a discussão estética atual, uma vez que a tendência híbrida na literatura, atualmente, 
procura apropriar-se de procedimentos e de técnicas representativos dos meios visuais e da 
cultura de massa, dominados pela visualidade  com a finalidade de provocar efeitos sensuais 
afetivos.  ( SCHOLLHAMMER,, 2002,  p.81).

Então,  como mostra (OLIVEIRA, 2004, p. 30) ao  se referir  a  tese de Hall Foster 
discorrendo que para  este realismo “acentua os extremos da interpelação sensual sobre a 
consciência do expectador e tenta reproduzir o choque produzido pelo contato traumático 
com o real”. Acrescento, no entanto que em Sérgio Sant´Anna, o real não retorna em termos 
de trauma e sim de efeito de real3. Mas é importante distinguir esse efeito de real daquele que 
Barthes  encontra  no  relato  realista,  onde  um elemento,  por  exemplo  a  descrição  de  um 
detalhe  insignificante,  tende  a  aumentar  a  verossimilhança  interna  da  ficção(Barthes, 

2 BARTHES, Roland. O Efeito do Real. In O Rumor da Língua. Trad. Mario Laranjeira. São Paulo: Martins Fontes, 2004.p.181
3 ARFUCH, 2005
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2004,p.181). O efeito de real no caso da ficção de Sérgio Sant´Anna, pelo contrário, quebra 
com o tédio da ficcionalidade convencional e aponta para um além da ficção.

O Tédio, no meu caso, era pegajoso como uma aranha peluda, escorrendo suor. As coxas 
grossas,  que  me  envolviam,  eram  como  as  pernas  de  uma  imensa  barata.  Meu  sexo 
preguiçoso que agora custava a levantar, como se ele próprio, encolhendo-se, tivesse medo, 
se escondesse dentro de si mesmo. Eu tentando superar-me com outras armas: os dedos, a 
boca, uma língua cada vez mais áspera. Mas o corpo de Vedetinha era como um mapa mil 
vezes percorridos.  E eu, um viajante exausto. Os beijos, nesses dias, apenas misturavam 
salivas viciadas, eram beijos melados, repugnantes, e não diziam respeito aos sentimentos e 
muito menos a qualquer paixão. [...] Exaurido da paixão e do amor, que no fim se tornam 
apenas isso: cansaço. .( SANT´ANNA, 1992, p. 82).

Se  o  erótico  causa  espanto  e  ressentimento  é  por  que  na  moral  se  encontra  um 
ressentimento contra a vontade da força de dominação. Então, quando nos sentimos chocados 
com o  erótico  é  por  que  queremos  ser  dominados  por  ele.  Em  A genealogia  da  moral, 
Nietzsche  apud  (KLINGER, 2007, p.32) argumenta que na origem da moral se encontra o 
ressentimento contra a vontade de força, de dominação.

Tem arroz  até aqui embaixo” , eu disse, enfiando a mão dentro da calcinha  dela. “ Vou tirar 
o arroz com dentes”. “Você me faz cócegas, JP”, ela disse, contraindo as pernas enquanto eu 
mordiscava  seus cabelinhos à procura  de grãos de arroz. Ela  contraía as pernas mas estava 
toda molhada. E minha boca, meus dentes, minha língua, removiam aquele tesouro, catando 
grãozinhos de arroz que eu cuspia no lençol imaculado. “Você me mata, JP. Você me mata”, 
ela dizia entre suspiros. Faz em mim também, Vedetinha”. Eu não precisei pedir duas vezes. 
Vedetinha virou-se toda na cama, libertou-se do resto da roupa e nós ficamos deitados em 
direções opostas. Vedetinha arrancou também minha cueca e segurou nervosamente o meu 
pau. Depois  ela começou a beija-lo e chupa-lo em movimentos circulares. Onde, diabo ela 
aprendera aquilo?, eu pensei, morrendo de ciúmes.( SANT´ANNA, 1992, p. 76).

Assim, Sérgio Sant´Anna retira o band aid que cobre essa moral e  numa qualidade 
chocante  de  textos,  sua  narrativa  aberrante,  irônica  e  dissimulada,  move  o  interesse  do 
público para próximo do voyeurismo  da vontade de conhecer a realidade estranha ao seu 
universo (dele escritor, dele público) que raramente compartilha  das condições precárias do 
universo representado.

Ampliando  a  rede  de  metáforas  em torno  do  saber  narrativo,  cite-se  o  tratamento 
singular que Sérgio Sant´Anna fornece à relação entre a criação literária e o gênero teatral. 
Predomina, em seus escritos, a articulação engenhosa entre crítica e ficção, erotismo e ficção, 
teoria  e  ficção,  mediatizada  pela  metáfora  do  discurso  erótico,  constituindo-se  em relato 
paraerótico4.

 Essas  instâncias  discursivas  se  ficcionalizam  mediante  o   entrecruzamento  de 
narrativas  próprias  ao  universo  erótico,  literário  ou  da  teoria,  configuradas  por  jogos  de 
teorias,  crimes  e  complôs  organizados,  teatro,  atores,  performances  com  o  sentido  de 
desnaturalização do sujeito5, papeis actanciais e marcas autorais espelhadas nas figuras do 
autor e do escritor, nas performances teatralizadas de artigos da tradição da teoria literária 
como Eneida pondera.

Barthes  recorre  ainda  ao  teatro  brechtiano  para  reforçar  o  grau  de  distanciamento  e 
simulação  desse  sujeito-autor  na  cena  enunciativa.  A distância  teórica  entre  o  artigo  de 

4 SOUZA, Eneida Maria de. Crítica cult. P. 111-120: Notas sobre a crítica biográfica.
5 KLINGER, Diana.  Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnográfica: Bernardo Carvalho, Fernando Vallejo, 
Washignton Cucurto, João Gilberto Noll, César Aira, Silviano Santiago/ Diana Irene Klinger. – Rio de Janeiro: 7letras, 2007. p.26.
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Barthes de 1968, “A morte do Autor”, e a encenação de subjetividades do sujeito crítico, se 
justifica pela presença do autor não mais como ausente do texto, mas na condição de ator e 
de representante do intelectual no meio acadêmico e social. (SOUZA, 2002,  p.116).

A metaficção em Sérgio Sant´Anna  utiliza-se do erotismo como modo de contar os 
acontecimentos aproximando assim o leitor da realidade narrada. A mudança de perspectiva 
em direção ao objeto real permite o questionamento dos antigos enfoques analíticos centrados 
nas impressões impostas pelo discurso ficcional.  

Em  Simulacros a  figura  do  personagem-escritor  substitui  a  do  autor,  a  partir  do 
momento  que  ele  assume  uma  identidade  mitológica,  fantasmática  e  midiática.  Esta 
personagem, construída tanto pelo escritor quanto pelos leitores, desempenha vários papeis 
de acordo com as imagens, as poses e as representações coletivas que cada performance /ato 
proposto  pelo dr. PhD  aos seus intérpretes. Cada escritor, portanto, de acordo com Eneida 
(2002, p.116) constrói sua biografia com base na rede imaginária tecida em favor de um lugar 
a ser ocupado na posteridade: ou o do ausente ou o do morto, pois também a morte cultiva 
seus teatros.

A exploração da sexualidade ocorre de forma intensa em toda a obra de Sant´Anna. O 
desejo sexual  freqüentemente  atua como estímulo básico ao movimento das  figuras que 
povoam seus textos. A busca e a vivência de um contato físico erotizado são dessa forma o 
principal  ponto  de  partida  para  que  as  relações  humanas  sejam  colocadas  em  questão. 
Perspectivas  de  convivência,  entendimento  e  satisfação  do  sujeito  com o  outro  não  são 
debatidas apenas como temas,  objetos de reflexão,  mas experimentadas no quotidiano de 
narradores  e  personagens.  Em  Simulacros,  a  experimentação  chega  a  se  dar  de  maneira 
literal:  as  personagens  agem, inclusive sexualmente,  de acordo com as  instruções  de um 
cientista comportamental. 

Você está fazendo progressos, JP. Como recompensa, vai poder ficar namorando Vedetinha  
na sala de visitas”. E era bem o que fazíamos: namorar. Estendêramos uma manta sobre nós 
e minha mão já estava dentro da calça roxa  de Vedetinha. Ela a desabotoara e meus dedos já 
tinham ultrapassado aquela fronteira onde os cabelinhos crespos unem-se à pele macia do 
ventre.  As palavras  do dr.  PhD tinham sido o tempo todo um bálsamo e  um incentivo. 
“Fazendo subir por seu braço aqueles dedos que, ousadamente, penetravam por baixo da  
manga do vestido”, ele dissera a respeito de VC e PD. E também ali subiram meus dedos: 
“encontrando um terreno bravio e inexplorado: os seios arfantes”, não de Prima Dona, mas 
de Vedetinha. Os tremendos peitos de Vedetinha. Enquanto isso, a outra mão trabalhava por 
baixo. (SANT´ANNA, 1992, p. 26).

Este fragmento ilustra bem o que venho desenvolvendo ao longo deste ensaio, de apesar 
de haver na narrativa de Sant´Anna a consciência da impossibilidade da tentativa, mesmo 
assim  tenta-se   pela  narrativa  estabelecer  uma correspondência  entre  o  erotismo e  uma 
sensação de realidade  entre o gesto de narrar e o de mostrar,  Luis Alberto Brandão dos 
Santos esclarece.

Busca-se  simular  a  presença  de  corpos,  expostos  na  sua  materialidade  e  completude 
sensorial e erótica. Para que a simulação se efetue, a narrativa lança mão de dois recursos: 
no plano do enunciado,  cria  situações nas  quais  narradores  e personagens exploram sua 
sexualidade; no plano da enunciação, aproxima-se do teatro. ( SANTOS, 2000,  p. 69).

As  diversas  variáveis  das  equações  que  envolvem  o  corpo  (  prazer,  desejo,  gozo, 
plenitude, falta, vida, morte) compõem, nos textos de Sant´Anna, arranjos que possuem duas 
dimensões básicas. Um delas, especificamente política, vincula o uso do corpo a um projeto 
de conquista da liberdade sexual, situado historicamente nas décadas de sessenta e setenta. 
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Trata-se, como afirma Heloisa Buarque de Hollanda  apud  (SANTOS, 2000, p.69) de uma 
visão romântica que procura substituir o romantismo da ação guerrilheira pelo paraíso de 
uma “geopolítica do prazer”6.

A partir da década de oitenta, no entanto, segundo afirma Luis Alberto Brandão dos 
Santos, outra dimensão, a do corpo espetacular, começa a ganhar espaço. A sexualidade vai 
perdendo sua força contestatória e sendo absorvida pela sociedade de consumo. Sobretudo 
através dos meios de comunicação de massa, o erotismo torna-se mercadoria de veiculação 
intensa. Estimula-se uma sexualidade na qual corpos se confundem com imagens de corpos, 
como no caso do narrador de Simulacros: “Nós agora nos sentíamos bem, numa sensação que 
se transmitia de um para o outro. Nós respirávamos em uníssono, como se formássemos um 
só corpo”.

O problema da superposição,  do desencaixe  de corpo e  imagem e da cor  erótica  é 
explorado em vários pontos de Simulacros e de várias maneiras diferentes como ilustro  nesta 
seqüência que segue agora.

Era uma pradaria muito verde e eu cavalgava um cavalo muito branco. Eu estava nua, dr. 
PhD[...]  E  caminhava  ao  encontro  de  um formoso  cavaleiro,  num castelo  distante,  nas 
montanhas. Desconfio que este cavaleiro era o senhor dr. PhD[...] Pois ao mesmo tempo que 
era o senhor, era também o Jovem Promissor e outros homens  indistintos. Parecia que eu 
cavalgava ao encontro de um homem que era simultaneamente todos os homens. [ ...] E eu 
ansiava por esse homem, eu estava úmida de amor em cima do meu cavalo branco. [...] De 
repente, numa curva da estrada,  apareceu  uma bruxa. Era uma bruxa horrenda, dr. PhD. De 
sua boca saía um líquido verde e viscoso e ela ria com seus dentes podres. Seu hálito era 
mais fétido que o hálito do demônio [...] E rocei as esporas no corpo suado do meu cavalo 
branco. Pois agora eu vestia um uniforme e não era mais a donzela nua e sim um cavaleiro; o 
próprio cavaleiro por quem  meu corpo e minha alma ansiavam- eu me transformava nesse 
cavaleiro. ( SANT´ANNA, 1992,  p. 26).

Em  termos  de  enunciação,  afirma  Luis  Alberto  Brandão  dos  Santos  um  exame 
superficial  da obra completa de Sant´Anna,   é suficiente para que se constate a reiterada 
aproximação com o teatro. Em vários de seus livros, encontram-se referências explicitas ao 
universo teatral, Um romance de geração é classificado de “ comédia dramática em um ato”; 
A tragédia brasileira apresenta-se como “ romance-teatro”;  Junk-box leva o subtítulo “uma 
tragicomédia nos tristes trópicos”; o narrador de  Um crime delicado é crítico profissional de 
teatro; um dos livros que compõem Confissões de Ralfo,é significativamente intitulado “Au 
théâtre”, e finalmente chegamos a Simulacros  meu objeto de estudo no qual o narrador e as 
personagens serem quase uma companhia teatral.

Durante o transcurso de toda a narrativa Sérgio Sant´Anna ensaia em Simulacros toda 
uma teorização sobre as especificidades da ficção e realidade,  literatura e teatro e ator e 
personagem: “ Talvez o tempo todo ela houvesse confundido realidade e fantasia naquele 
passeio. Ela agora fazia tudo o que o dr. PhD mandara, mas sem representar. Ela fazia até 
mais: aquilo que se chama de contribuição do ator ou do personagem”. Nota-se que a ênfase 
cai no fato  de haver uma similitude entre ensaio e ficção, entre romance e texto teatral, pois 
ambos se utilizam do mesmo canal comunicativo a linguagem verbal , além do fato de que 
um texto teatral como um romance deve se presentificar a cada leitura. 

A aproximação, entretanto, não chega a fazer com que a narrativa se torne uma peça 
propriamente  dita.  Flertando  com  o  teatro,  a  narrativa  não  pretende  abdicar  de  suas 
especificidades, mas  tenciona-las. Isso se dá em função da consciência de que o texto teatral 
não é teatro, apesar de querer sê-lo. Por mais que se dimensione para uma virtual encenação, 
o texto, enquanto permanece no papel, jamais abandona sua condição narrativa. Em Sérgio 

6 HOLLANDA. Jornal do Brasil, p.10.
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Sant´Anna, o que encontramos, na realidade, conforme, Luis Alberto Brandão dos Santos são 
“exercícios de interferência e cruzamentos, e uma tentativa de tencionar, ao máximo, pelo seu 
mútuo contato e por uma ruptura sincrônica, as duas dicções literárias em questão”
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